回忆杀｜看懂莎朗·斯通，才明白九十年代好莱坞女性的真正力量
莎朗·斯通在九十年代演的那些电影，很多人只记住了尺度。不对，应该这么说，很多人只愿意讨论那个部分。但那些角色真正的力量，藏在别的地方。你看《本能》里的凯瑟琳。警察审问她，镜头拍她的腿。观众在看她，剧里的男人也在看她。这看起来是标准的安排，女人是被看的对象。她在评估，在计算，在引导对话的方向。不是她在回答问题，是她在设计问题。那把冰锥不是突然出现的，是她一直握在手里的主动权。她把审问变成了表演，把侦查变成了她主导的游戏。这个关系被她颠倒了。这才是莎朗·斯通那些角色，留下来的真正遗产。不是关于身体，是关于如何